海外華文作家二湘：如湘水般奔涌的文學(xué)書(shū)寫

　　如湘水般奔涌的文學(xué)書(shū)寫（海外華文作家研究）

　　生于湖南的二湘，文如其名。她的作品亦有飽滿濃郁的情感容量，抒情性極強(qiáng)，這在中短篇小說(shuō)中已多有顯現(xiàn)。其中或記敘年少青澀時(shí)光中的友情、親情，如《綠色之戀》、《珍珠的故事》，或抒寫私密哀婉的情感記憶，如《彩虹上的火車》、《心的形狀》，或藉由對(duì)個(gè)體創(chuàng)傷的書(shū)寫而進(jìn)入到對(duì)個(gè)體與世界關(guān)系的探索，如《阿飛的故事》《罌粟，或者是加州罌粟》等。這些作品情靈搖蕩、情致斐然。而跨文化生命體驗(yàn)的融入，則使得二湘的文學(xué)書(shū)寫，從一開(kāi)始就體現(xiàn)出了較高維度時(shí)空觀念的影響，較之一般的青春書(shū)寫，顯出一份闊朗與大氣。在早期的中短篇小說(shuō)中，二湘不僅力圖表現(xiàn)情感形式的多樣性，且嘗試對(duì)不同的題材、體裁、敘事手法進(jìn)行各種實(shí)驗(yàn)，顯示出了新銳的文學(xué)探索意識(shí)。

　　長(zhǎng)篇力作《狂流》與《暗涌》，標(biāo)志著二湘?zhèn)€性化寫作風(fēng)格的初步形成。“世界人”的跨文化空間流動(dòng)經(jīng)驗(yàn)、個(gè)體生存困境、神秘的命運(yùn)感等諸般感受與思考，都在這兩部小說(shuō)中得以一一呈現(xiàn)。透過(guò)主人公繁復(fù)、變幻的生命圖景，我們可以見(jiàn)出二湘嘗試構(gòu)建一個(gè)完整世界的努力。這種完整并非傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義意義上的完整，而是希圖以心靈的力量、情感的格局去拾取復(fù)雜、分裂的現(xiàn)實(shí)世界的散亂碎片，并加以整合、統(tǒng)攝，在流動(dòng)與不確定性中去探索文學(xué)修復(fù)世界、療愈創(chuàng)傷的途徑。高質(zhì)量的文學(xué)情感，往往源于尖銳與疼痛的生命創(chuàng)傷體驗(yàn)，對(duì)此，二湘已有體會(huì)，“更多的時(shí)候，人們想追問(wèn)的是為什么，人們會(huì)溯源而上，尋找苦難的真諦和神靈的啟迪，以期抵達(dá)創(chuàng)傷的本源。”

　　二湘豐沛、真摯的情感能量奠定了其寫作的品格，卻又能以節(jié)制的文字、精簡(jiǎn)的情節(jié)進(jìn)行表現(xiàn)，因而濃淡適度。在其作品中，殊為難得之處在于，她有能力將個(gè)體或迷惘、或哀婉、或沉郁的情感記憶與撲朔迷離的命運(yùn)之感相融合，并通過(guò)堅(jiān)實(shí)、精巧的小說(shuō)結(jié)構(gòu)布局加以表現(xiàn)，這一點(diǎn)或許源于作者對(duì)《紅樓夢(mèng)》的極度熟稔與喜愛(ài)。在《狂流》中，從人物的命名到對(duì)小說(shuō)情節(jié)的暗示，都師法《紅樓夢(mèng)》。除此之外，小說(shuō)中共通的一點(diǎn)，還有對(duì)命運(yùn)無(wú)常的感受。二湘的小說(shuō)中也多有人事流轉(zhuǎn)、世事莫測(cè)之哀，這何嘗不是中國(guó)傳統(tǒng)審美情感在當(dāng)代、海外的一種流變。但這種無(wú)所依傍的似“空”體驗(yàn)，卻又是由邏輯嚴(yán)密的現(xiàn)實(shí)生活細(xì)節(jié)所呈現(xiàn)。這一點(diǎn)，或受益于《紅樓夢(mèng)》的寫實(shí)技法，但更多的，可能來(lái)自于二湘的現(xiàn)代教育背景。盡管二湘并未受過(guò)嚴(yán)格的寫作訓(xùn)練，但理工科出身的西式思維教育使她孜孜于追求細(xì)節(jié)的寫實(shí)、邏輯的嚴(yán)密，而這些，恰好是一個(gè)現(xiàn)代意義上的“小說(shuō)家”所必備的基礎(chǔ)素質(zhì)。

　　自然，無(wú)論情感形式還是歷史意識(shí)，二湘所擁有的經(jīng)驗(yàn)、所面對(duì)的問(wèn)題都與前輩作家不同。她關(guān)注、表現(xiàn)的是當(dāng)代年輕人活潑潑的生命流動(dòng)狀態(tài)，是在中國(guó)逐漸開(kāi)放、富足的環(huán)境下成長(zhǎng)的一代人與這個(gè)日益開(kāi)闊、同時(shí)卻又不斷縮小的世界的奇異相遇過(guò)程，現(xiàn)代心理知識(shí)的普及催生了他們對(duì)原生家庭的自覺(jué)回溯以及對(duì)自我存在的深度探索，海量的龐雜信息則使得他們不斷主動(dòng)或被動(dòng)地進(jìn)行自我重塑。在多元文化盛行的時(shí)代，孤獨(dú)之“個(gè)人”似乎前所未有地強(qiáng)大，但卻也隱含著陷入碎片化信息世界而導(dǎo)致主體性喪失的危機(jī)，這些都是二湘這一代作家所要處理的問(wèn)題。是否有可能通過(guò)個(gè)人化情感書(shū)寫，進(jìn)而去提供一種關(guān)于歷史的總體性想象，從而將個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與普遍性經(jīng)驗(yàn)相連接，這不僅需要豐沛的情感能量，更需要細(xì)密扎實(shí)的文學(xué)“物質(zhì)”世界的建構(gòu)能力，而就二湘目前的寫作成績(jī)來(lái)看，是有可能去處理、回應(yīng)這一時(shí)代命題的。

　　二湘在豐富的跨文化經(jīng)驗(yàn)中所形成的開(kāi)闊的時(shí)空視野，在個(gè)人和民族審美經(jīng)驗(yàn)與中國(guó)古典作品閱讀中所養(yǎng)成的抒情特質(zhì)，以及在西式科學(xué)教育體系下練就的縝密思維與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄⑹逻壿?，使她的作品在情、理方面達(dá)到了一種比較平衡的狀態(tài)，這對(duì)一個(gè)寫作時(shí)間并不長(zhǎng)的作家來(lái)說(shuō)，是不容易的。其中，東西方經(jīng)典傳統(tǒng)的滋養(yǎng)不容忽視。何況，她還擁有對(duì)一個(gè)優(yōu)秀作家來(lái)說(shuō)至關(guān)重要的品質(zhì)，即對(duì)語(yǔ)言的敏感。其筆下的一些片段，體現(xiàn)出了優(yōu)秀的語(yǔ)言調(diào)度能力，譬如《珍珠的故事》中描寫念珍參加全美乒乓球聯(lián)賽時(shí)所經(jīng)歷的最后一局比賽，動(dòng)作與心理描寫一氣呵成，文字細(xì)密、勁健，營(yíng)造出強(qiáng)烈的動(dòng)態(tài)畫(huà)面感，令人贊嘆，而在二湘的作品中，類似的段落還有許多。

　　如何將跨文化流動(dòng)經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化成豐厚的藝術(shù)創(chuàng)作資源，需要憑借的，除了在時(shí)間中的堅(jiān)持，或許還有對(duì)時(shí)間和傳統(tǒng)的敬畏。二湘已經(jīng)上路，愿她的寫作，能夠進(jìn)一步融匯中西方的優(yōu)秀文學(xué)傳統(tǒng)，終成一家，如湘水奔涌般回響，不絕如縷。